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„Strach lže a ty mu věříš.“
Friedrich Nietzsche



Historie se nezadržitelně opakuje a jedinou rukou
soukolí dějin zastavit nelze.
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1
„Tak se na to podívej, Maruško…“ zavolal pan Novák

směrem k zahradě, kde jeho žena plela záhonek.
„…to bys nevěřila, co do té televize všechno dají.

Jako by u nás nebylo těch problémů dost, oni musejí
ukazovat ještě takový kraviny!“ těžce vstal a začal
přecházet po místnosti.

„Říkal jsi něco, Jarine?“ narovnala se žena a zadívala
se dovnitř velkým francouzským oknem.

„Ale nic,“ mávl rukou pan Novák a sedl si zpět do
ušáku s čerstvě vychlazeným pivem.

„No a zase! To bys měla vidět. Tady se rozkrádá země
v přímém přenosu, estébáci, kam se podíváš, a lidi asi
zajímá, jak na nějakýho Číňana spadne strom? No, věři‐
la bys tomu?! Co je tohle za zprávy!“

„Tak se na to nedívej a pojď mi radši pomoct na za‐
hradě, užmě loupe v kříži jako čert.“

„Taky už bys toho mohla nechat. Večír zas budeš
skuhrat. Říkám ti to imrvére každý den, ať se tak ne‐
přepínáš.“
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„A kdo to za mě asi udělá? Ten záhonek se sám nevy‐
pleje…“ zasmála se paní Nováková, protáhla si bolavá
záda a sundala rukavice.

„Tak končím. Odnesl bys mi, Jarouši, prosím aspoň
ten poslední koš?“ líbezně se na něho usmála. „Já se za‐
tím umyju a půjdu dělat večeři. Ju?“

Pan Novák jen vzdychl, notně si přihnul z lahve a po‐
malu vstal z křesla. I po těch letech, co spolu žili, per‐
fektně věděla jak na něho. Dokonce by řekl, že čím dál
tím lépe – to už je osud všech, kteří spolu žijí tak dlouho.

Samozřejmě že nakonec nezůstalo u jednoho odne‐
seného koše. Vždy ho fascinovalo, jak jeho pořádku‐
milovná žena, která pozná v kuchyni i špatně otočené
ouško hrnečku, dokáže udělat v kůlně s nářadím takový
bordel. Rýč, motyka i malé hrabičky byly celé zadělané
od hlíny, jak zákon káže, a navíc jen tak ledabyle hozené
pod stromem.

Ale pan Novák věděl, že nemá smysl se ozývat –
debat o tom, jak choulostivý je jen na ty „své“ věci,
absolvoval už tolik, že si raději jen potichu vzdychl
a všechno nářadí v tichosti umyl a uklidil.

„Ták, hotovo…“ sundaval si u dveří galoše.
„To je dost, že jdeš, a ať mi tam nenašlapeš! Honem

si umyj ruce a pojď ke stolu!“ a tak si pan Novák už po‐
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třetí ten podvečer tiše vzdychnul a vydal se šouravým
krokem do koupelny.

„No, voní to tedy náramně, Maruško!“
„Co říkáš?! Hučí mi tu odsávání a tobě teče voda.“
Aby si umyl ruce, slýchal pan Novák nejdřív od své

maminky, pak se přidaly ještě učitelky ve školce a škole,
a když už si říkal, že má pokoj, přebrala tuto bohulibou
činnost jeho žena. Pevně doufal, že na smrtelné posteli
po něm jednou nebudou chtít, aby si hlavně vydrbal i ty
hřbety – že ty jsou také jeho. Jedinou útěchou mu bylo,
že do rakve ho jednou bude konečně umývat někdo jiný
– no bodejť, do hrobu určitě nemůže člověk se špínou za
nehty. Co by řekli sousedé?

S heknutím dosedl ke stolu.
„Ty ses nějak zadýchal, Jaroušku, je ti dobře?“ podí‐

vala se na něho od plotny starostlivě žena.
„Jsem jako rybička, přeci jsem odnesl všechny ty

koše,“ mávl rukou pan Novák a nalil si do připravené
sklenice další chladivou dvanáctku.

„Dáš si čtyři, nebo pět?“
„Jen mi dej pět, Maruško, po tom výkonu si je za‐

sloužím,“ zasmál se.
„Podívej se, jak hekáš a jaké máš břicho, dám ti

čtyři.“
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Mělo smysl jí neustále opakovat, proč se ho tedy ptá?
Jeho žena měla totiž předem vybranou správnou odpo‐
věď a možnost volby byla vlastně jen taková past –
drobné zdání svobodné vůle, která by se projevila pouze
tehdy, kdyby si býval náhodou zvolil možnost čtyř
knedlíků. Ale i tím si pan Novák přestával být jistý –
nikdy nevěděl, jestli by jeho žena náhodou neřekla:
„…ale jsi takový hubený, však ti dám pět.“ Život se
ženou je neustálý boj v zákopech a pan Novák o tom
věděl své – však už také sloužil třicátý rok.

„…a co jsi tak nemluvný, Jardo? Chutná ti to vůbec?“
„Ale to víš, že jo,“
„Kdyžtak si to přisol, kdybys potřeboval,“ usmála se

na něho žena a podala mu slánku.
A pan Novák si opět vzpomněl, jak byl jednou na

konferenci v Číně a jak mu celou dobu stála za zadkem
asistentka a všechno mu nabízela. Když procházeli ko‐
lem toalet, zcela vážně pronesla – kdybyste potřeboval
na záchod, tak si odskočte, ale jestli se vám nechce,
samozřejmě nemusíte. A tehdy pan Novák začal Číňany
za tu vlezlost nenávidět a také rozumět válečným fil‐
mům, kdy veliteli ruplo v bedně, až vystřílel celou ves‐
nici.
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„To je v pořádku, Mařenko, je to slané tak akorát,“
usmál se.

„Zesil to! Co to tam říkají?“ zahleděla se jeho žena
z ničeho nic na televizi.

„No vidíš! Už zase! To je to, co jsem ti říkal prve. Zase
ti Číňani…“ sáhl pan Novák po ovladači a zesílil zvuk.

„…teprve třiadvacetiletý Shu-lin, student zdejší
průmyslové školy, zemřel po pádu větve. I když mu byla
okamžitě poskytnuta první pomoc, jeho zranění byla, jak
se vyjádřila policejní mluvčí kapitán Li-Hao, natolik zá‐
važná, že byla neslučitelná se životem… S podivem zůstá‐
vá fakt, že se nejedná o ojedinělý případ. Jen provincie
Chu-nan hlásí pátý podobný případ, kdy zemřel člověk
pádem stromu nebo zlomené větve…“

„To je ale zajímavé, ne?“
„Ale prd zajímavé! Víš ty, kolik jich tam je? Kdyžmáš

miliardu lidí, je úplně normální, že denně tam musí
umřít desítky lidí na podivné věci. Určitě tam bude
každý den spousta lidí, kteří se utopí třeba v polívce. Jen
to nikdo nespojuje – je to prostě jen statistika, Maruš‐
ko.“

„Snad máš pravdu, Jarine.“
„Jasně, že mám pravdu, však jsem se také za život

něco napočítal. Ale copak tohle u nás někoho zajímá?
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Jenom čistá statistika. Máme dost svojich problémů.
Proč radši nehoní ty bolševiky a estébáky, ale to ne. Ti
Číňani nás jednou umlátí čepicema, uvidíš!“

„Snad nebude tak zle, Jaroušku,“ usmála se paní
Nováková a pohladila svého muže po ruce.

Měla ráda tu jeho bojovnost, která ale byla, stejně
jako jeho havraní vlasy, čím dál tím vzácnější.



21

2
Jaro ten rok přišlo obzvlášť brzy a parkoviště před

velkým nadnárodním zahradnictvím praskalo ve švech.
Pan Novák už objížděl třetí kolečko mezi zaparko‐
vanými auty a jeho nervozita se blížila hranici, kterou
jako zarytý cholerik ještě dokázal bezpečně ustát.

„No je toto možné?! Sotva vysvitne sluníčko, musejí
prostě všichni vyrazit nakupovat…“

„To bude dobré…“ snažila se jeho žena o nemožné
a lehce mu hladila ruku na volantu.

„Támhle! Jarine!“ vykřikla a začala gestikulovat
k místu, kde zahlédla bílá couvací světla.

Než ale stačil pan Novák ve svém opečovávaném Fa‐
voritu podřadit a vyhodit blinkr, na JEHO vysněné par‐
kovací místo vjel mladý hejsek v nejnovější X-ové řadě
naleštěného BMW.

„Vidělas to?! Viděla? Se na to ale už opravdu vyseru!“
„Jarine…“ podívala se na něho jeho žena přísně po‐

hledem bývalé gymnaziální učitelky a sledovala po očku
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mladou blondýnku, která z BMW frivolně vystoupila
a zavěšena do svého přítele zmizela v hobbyráji.

„A kvůli tomu jsme cinkali klíčema – to jsme si po‐
mohli. Za bolševika byly fronty na zboží a teď jsme se
jen posunuli kousek dál, v těch frontách jenom sedíme
na zadku v autech a zase nás předbíhají veksláčtí syn‐
kové…“

„Tak se na to vykašleme, Jarine, a zajedeme sem ně‐
kdy jindy, ju?“ hladila ho zase po ruce.

„A dost!“ spojka stařičkého auta zaúpěla a pan
Novák se s rychlostí geparda a ladností laně vmáčkl na
právě uvolněné parkovací místo.

Ten rošťácký úsměv, kterým ji obdařil, ji přenesl
o mnoho desítek let zpět.

„Pozor na ty dveře. Ať to neodřeš. Je to tu úzký.“
„Neboj se, Jarine,“ usmála se žena a opatrně z auta

vystoupila a počkala, až si muž sundá kožené rukavice,
které používal výhradně na řízení.

Život byl přeci jen o těch malých radostech a vítěz‐
stvích.

■
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Pan Novák s hrdostí římského dobyvatele tlačil sví‐
tivě oranžový košík vstříc velkým proskleným dveřím
zahrádkářského ráje a jeho žena cupitala vedle něho.

„Ale uznej aspoň, že takový výběr za komunistů
zkrátka nebyl,“ nevycházela paní Nováková z údivu
a jejího muže fascinovalo, jak ji ta radost – celých třicet
let od převratu – ještě neopustila.

„Hergot! Nemůžeš dávat pozor?!“ vykřikl pan Novák
a na poslední chvíli zbrzdil vozík.

„Moč se olouvám, pane,“ smutně si ho prohlížel
malý Vietnamec, který svým vozíkem narazil do jeho.

„Podívej! Není to ten čang od nás z obchodu? Pro‐
boha, co to táhne?“

„Nevím, asi bude stavět,“ podívala se paní Nováková
se zájmem na košík přeplněný stavebními přilbami a ru‐
kavicemi všech možných velikostí, barev a tvarů.

„Co s tím budeš dělat? To ti bude velké,“ smál se vě‐
doucně pan Novák.

„Nebojte, pane. Hodit budou! Moč, moč budou.
Uvidíte!“ zamával vesele malýmužík a cupital za velkým
vozíkem ke své dodávce.

Pan Novák se už už chtěl rozejít, když skrz prosklené
dveře proběhla s dalším přeplněným vozíkem maličká
obchodníkova manželka.
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„No toto? Vidíš to Mařenko?“ kroutil pan Novák ne‐
věřícně hlavou, otočil se a konečně vešel do přítmí
velkého zahradnictví.

Pan Novák nakupování ze srdce nenáviděl. Nechá‐
pal, jak se jeho žena může doslova vyžívat v tom, aby
trávila hodiny před regály a rozhodovala se tak dlouho,
co si koupí.

Jak to bylo dřív snazší – máte květináče? Nejsou! Po
týdnu jste znovu vystáli frontu, a když květináče byly,
tak jste si ho prostě vzali. Neptali jste se na velikost nebo
dokonce barvu a odcházeli jste z obchodu šťastní, že
máte obyčejný květináč.

Teď ale jeho žena už desátou minutu přecházela před
ohromným regálem a nemohla se rozhodnout, jestli
levnější plast, nebo dražší, ale solidnější keramiku, beto‐
nový, nebo sklolaminát, a co teprve jestli dokonce umělý
designový kámen.

Tušil, že až se rozhodne promateriál, bude nové dile‐
ma s barvou a pak nastoupí klasické – a co myslíš ty, Ja‐
rine?

„Skočil bych se ven protáhnout, jestli budeš ještě vy‐
bírat…“
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„To nestojí za to, už půjdeme, ju?“ usmála se na něho
líbezně a ukázala mu zelený a žlutý květináč.

Bylo to stejné jako s výběrem knedlíků – také měla
předem vybráno a chtěla po něm jen ujištění.

„Zelený!“
„Jarine, tak se nad tím trochu zamysli? Copak se nám

zelený hodí k záclonám?“
„Takže žlutý?“
„Máš pravdu, žluté budou krásné,“ vydechla si

šťastně jeho žena a naskládala do košíku šest sluníčkově
svítivých květníků.

„Tak a můžeme domů?“ zapřel se pan Novák a jejich
vrchovatý vozík se dal zas do pohybu.

„Už jen pár věcí a jdeme, ju?“ usmála se na něho
a pohladila ho po ruce.

■

„Prosím vás, nemůžu tu najít žádné malé pilky. Víte,
potřebovala bych nějakou šikovnou do ruky,“ obrátila se
paní Nováková na prodavače v oranžovém stejnokroji.

„Myslím, že tam budou ještě nějaké motorové, pojď‐
te za mnou,“ nemeškal zaměstnanec a vydal se svižnou
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chůzí okolo regálu. Paní Nováková za ním cupitala
a manžel vlál v zatáčkách za těžkým vozíkem.

„No vidíte – poslední. Čtyři a půl kilowattu, půl met‐
ru dlouhá lišta a dekompresní ventil pro pohodlný start.
Tím byste, paninko, přeřízla i prase, kdyby bylo potře‐
ba,“ zasmál se svému vtipu prodavač.

„Víte, já myslela spíš něco malého. Jen do ruky, na
prořezávání stromků…“

„Tak to nemůžu sloužit, mladá paní – tohle je po‐
slední, co máme,“ pokrčil bezradně rameny.

„Děkuji. A když už vás tu máme, také jsme nenašli
žádné rukavice.“

„Rukavice?“ podivil se prodavač.
„Ano, normální pracovní zahradní rukavice.“
Prodavač si paní Novákovou chvíli prohlížel a po‐

chopil, že si z něho skutečně nedělá legraci. Opatrně se
k ní nahnul.

„To, co jsme včera dostali, bylo během půlhodiny
pryč. Jen co jsme otevřeli. Zítra by zase mělo dorazit
něco z hlavního skladu, ale moc toho nebude. Být vámi,
přivstanu si a jsem tu na sedmou, když otevíráme.“

„Víte, nám je to vlastně jedno – vezmeme si jakékoli
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rukavice. Nemusí to být ty speciální zahradnické,“ za‐
smál se tomu nedorozumění pan Novák.

Prodavač teprve nyní zaznamenal jeho přítomnost
a spojil si, že patří k té potrhlé dámě.

„Copak vy nečtete noviny?“ znovu si je oba bedlivě
prohlédl, jako by se zjevili z jiné planety. „Omlouvám se,
ale musím za kolegou. Jak jsem říkal, zkuste to zítra
ráno,“ kývl prodavač na pozdrav a spěšně odkráčel ulič‐
kou do jiného oddělení.

Pan Novák si se ženou vyměnili udivené pohledy
a vydali se k pokladnám.

„No jasně!“ zastavil se pan Novák u regálu, práskl se
rukou do čela a hlasitě se zasmál. „Že mi to hnedka ne‐
došlo! To ten rákosník! Prostě všechno vykoupili!“

„Asi to tak bude,“ usmála se paní Nováková na
manžela a pokračovali nejkratší cestou k pokladně.
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Odpoledne si vzal pan Novák decentní plstěný klo‐

bouk a vydal se směrem k malému náměstíčku. Částeč‐
ně proto, aby se prošel – což bylo skvělé pro jeho srdce
a žena to s radostí přivítala – ale hlavně si chtěl koupit
na neděli viržinka – což tak zdravé nebylo, ale to zase
ona nemusela vědět. Co bylo ovšem nejdůležitější, chtěl
se vyhrnout horlivému jarnímu přesazování, kterému
Maruška propadla ihned poté, co přivezli nové květníky.

Ale ani to nebylo ještě to nejhorší – jeho duše
stárnoucího inženýra totiž doslova trpěla u každé květi‐
ny, která byla v květináči umístěna mimo střed. A nutno
říci, že se to jeho milé ženě dařilo většinou téměř
u každého kořenáče.

Pan Novák pak trávil celé noci tím, že čerstvě pře‐
sazené květiny upravoval a rovnal na střed, aby to jeho
žena nepoznala a jeho smysl pro symetrii zůstal za‐
chován.

„Není ještě brzo, Karle?“ zamával pan Novák přes
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plot na souseda, který prořezával silné větve vzrostlé
jabloně.

„Zdravím tě, sousede,“ usmál se na něho zpod přilby
drobný vousatý mužík a malou pilkou zdolával další
mohutnou větev.

„To je panečku radikální řez, to už snad vůbec ani
není zmlazovací. To ses do toho tedy opřel,“ rozhlížel se
pan Novák po té spoušti na sousedově zahradě.

„Už to bylo potřeba, Jaroslave…“
„Ještě! Víc! To je málo!“ zavolala sousedova rozložitá

žena z okna a s prásknutím ho zase přibouchla.
„Je to už starý strom…“ podíval se soused skoro

omluvně na Jaroslava a dál se věnoval práci.
Takový zkušený sadař, pomyslel si pan Novák a po‐

malu kráčel dál z kopce směrem k náměstí. S Karlem se
znali od dětství a ten mu vždycky dobře radil, jak
prořezávat ovocné stromky. V tom musela mít prsty Ja‐
runa, ta když si něco usmyslí, tak je jako beran. Možná
jim strom jenom stínil v domě a nepouštěl světlo do ku‐
chyně. Ale byla ho škoda – taková krásná jabloň a takhle
ji prořezat. Věčná škoda, ta jen tak znovu neobrazí.

Zahloubaně prošel celou vilovou čtvrtí, sešel schody
a konečně stál na náměstí.

Pan Novák na jaře mimo jiné miloval to, jak všechny
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ženské přes zimu doslova vykvetly. Jako by celé nedo‐
čkavé čekaly na první teplé paprsky, aby mohly odhodit
neforemné bundy a kabáty a zas vystavit své vnady slun‐
ci – coby svatební šat zpěvných ptáků. Jak byl starý, tak
byl pořád ještě kozel, jak říkali kamarádi, ale trochu vy‐
pelichaný, jak s úsměvem dodávala jeho Mařenka.

Galantně otevřel dveře a pustil ta krásně tvarovaná
lýtka ven z trafiky. Jeho pohled stoupal přes kyprý za‐
deček v minisukni, oblá ňadra v blůzce, světlé vlasy až
k rudé přilbě.

A přesně v tom bodě se jeho zrak zastavil a dál jen
konsternovaně hleděl za odcházející kráskou.

„Dobré, že?“ smál se stařičký trafikant.
Mladá žena v minisukni s přilbou na hlavě hrdým

krokem zahnula za roh a zmizela oběma mužům z očí.
„A to je dnes už třetí.“
Teprve teď se pan Novák otočil na trafikanta

a drobnou úklonou hlavy a dotykem klobouku staro‐
světsky pozdravil.

„Copak to bude, pane inženýre? Jedna viržinka, jako
obyčejně?“ vrátil se trafikant za pult a položil před pana
Nováka jednu krabičku tenkých doutníků.

„To je nějaká nová móda?“ kroutil pan Novák stále
nevěřícně hlavou.
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„Těžko říct, ale podívejte,“ ukázal trafikant vrásčitou
rukou na pult, kde byla rozložena dnešní vydání novin.

Úřady hlásí první případy v New Yorku – psaly jedny.
Postiženi jsou už i v Indii a na Urale.
Krása i funkčnost – hlásal další z palcových titulků

a celé přední straně novin vévodila fotografie asijské
krásky s podobně rudou přilbou, jako měla žena, která
právě vyšla z obchodu.

No jasně, proto ten rákosník kupoval ty helmy –
práskl se pan Novák do čela a vzpomněl si na své dětství,
kdy všechny zachvátila móda jo-jo, na dětství svých dětí,
když všemožně pod pultem sháněli se ženou céčka, a jak
pro své vnuky stál frontu na vyprodaný spiner.

A zatímco móda jo-jo vydržela celé jeho dětství, céč‐
ka několik let, spiner byl vlastně starý už v době, kdy se
kupoval, a za několik týdnů po něm už neštěkl ani pes.
Svět se nebezpečně zrychloval – spinoval.

Tohle nebude mít také dlouhého trvání, zasmál se.
Jasně, je to nová móda. Kdyby v novinách napsali, že

je trendy nosit na hlavně hovno, lidé si ho tam prostě
dají a ještě se budou předhánět, kdo bude víc smrdět,
pomyslel si pan Novák, zamyšleně si vzal viržinka, mlč‐
ky zaplatil a vydal se pomalým krokem zpět k domovu.


